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Se  estrenó  esta  obra  la  tarde 

del  18  de  Mayo  de  1909,  en  el 

teatro  Romea,  de  Madrid. 


REPARTO 


peRSONHtyes 


HCXORGS 


JUANITA. . Ramona  Valdivia. 

PILAR Pilar  Ezquerra. 

MARIANA Adriana  Corona 

FÜLGENCIA Ampapo  Montalt. 

ALBERTO José  Palacios. 

DON  FERNANDO Tirso  LombíaJ 

LUIS Alejandro  Maximino. 

CARLOS. Ignacio  Valero. 

DON  ANTONIO- Alberto  Benety. 

ANTOLIN Antonio  Palacios. 

Época  actual 


669507 


CUADRO     PRIMERO 


Terraza  al  mar.  Al  fondo,  balaustrada.  A  derecha  é  izquierda,  escale- 
rillas de  entrada  á  dos  pabellones.  Playeras,  veladores  con  perió- 
dicos, refrescos,  labores  de  señora,  etc.  Un  sillón  en  el  centro  de 
'a  escena. 

Todo  con  lujo  y  elegancia. 


ESCENA  PíttMEKA 
Don   Fernando   y  Antolín 

Antolín.  Los  señores  han  bajado  á  la  playa.   Me 

encargaron  que  le  rogase  aguardara  su 
llegada,  á  menos  que  usted  no  prefiriera 
salir  á  su  encuentro. 

Don  Fern.  No;  les  esperaré.  Los  años  y  esta  pierna 
abatida  por  el  reúma  no  me  permiten  es- 
carceos. Gozaré  del  fresco  mientras  esos 
señores  vuelven. 

Antolín.  (Desde  la  fuerta.)  El  señorito  Luis  llega 

en  este  momento. 

Don  Fern.  Me  alegro,  me  alegro.  (Será  una  peque- 
ña mortificación  que  Dios  me  tendrá  en 
cuenta.)  (Vase  Antolín.) 


ESCENA  II 
Don  Fernando  y  Luis 


Luis.  ¡Calle!    ¡D.   Fernando!  No  me  esperaba 

esta  sorpresa. 
Don  Fern.      Ni  yo  tampoco ;  pera,  así  y  todo,  no  es  tan 

grande  como  la  de  usted.  ;  Yenir  buscan- 
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do  la  sociedad  de  unas  mucliachas  y  en- 
contrarse con  un  cura  gruñón  y  lleno  de 
alifafes  ! . . . 
Luis.  Al  contrario.  Ya  sabe  usted  mi  carácter. 

;  Me  agrada  el  trato  con  personas  serias  y 
me  encantan  las.  pláticas  piadosas.  ¿No 
cree  usted  que  estoy  en  lo  cierto? 
Don  Eern.  No.  Su  manera  de  proceder  me  parece  im- 
propia de  sus  años  y  un  poco  forzada.  Yo3 
en  todo  soy  moderado. 
Luis.  ¡Sin  embargo!... 

Don  Eern.  Por  esto,  cuando  salgo  de  mi  iglesia,  pro. 
curo  dejarme  en  ella  todo  lo  que  puedo 
de  severidad ;  y. . .  bago  punto,  porque,  á 
pesar  de  su  afición  á  las  pláticas,  pronto 
le  cansaría  á  usted,  que,  de  fijo,  prefiere 
las  que  sostiene  con  Pilar. 
Luis.  ¡Oh,  eso  no!  ¿Piensa  usted  que  le  bago 

el  amor  á  la  sobrina  de  D.  Antonio? 
Don  Eern.  ¡  Naturalmente  !  ¡  Y  no  me  sorprende  ! 
Guapa,  joven  y  rica,  tiene  que  agradarle 
á  cualquier  muchacho;  y...  por  muy  des. 
interesado  que  éste  sea,  ¡la  dote  es  tan 
bonita  ! . . . 
Luis.  (Revelando  sorpresa.)  Ignoraba  que  fue- 

se rica. 
Don  Fern.      (Con  fina  ironía.)  Eso  me  figuraba  yo,  y 
decía :  he  ahí  un  obstáculo  que  se  le  pre- 
...  senta  al  pobre  Luis. 

Luis.  A  saberlo,   no  me  hubiese  atrevido.   Pero 

mi  cariño  ha  arraigado  de  tal  forma,  que 
quizás  no  consiga  olvidarla  fácilmente. 
Don  Fern,      (Irónico.)  Sí;  hay  cosas  que  no  se  le  $111 
tan  á    uno  de   la   imaginación.   ( Pausa  .) 
¿Ha  visto  usted  á  Carlos? 
Luis.  Fui  á  recibirle  al  muelle,  con  la  familia. 

Está  muy  cambiado.  Diríase  que  la  cien- 
cia se  le  ha  subido  á  la  cabeza.  Sus  pri- 
meras palabras  fueron  prometer  la  cura- 
..-.■'.  eión.  de  su  hermano.    (D.    Femando  da 
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Don  Fern. 


(jolpecitos  con  el  bastón.)  Perdone  usted  si 
le  molesto ;  pero  Carlos  fía  demasiado  en 
sus  conocimientos.  La  luz  de  los  ojos  sólo 
la  devuelve  quien  la  quita :  Dios. 
Pues  yo  creo  firmemente  en  la  ciencia,  y 
no  juzgo  imposibles  las  esperanzas  de 
Carlos. 


ESCENA  III 


Dichos  y  Mariana, 


Pilar,  Juanita,  Don  Antonio 
y  Alberto 


(Mariana,  del  brazo  de  Pilar ;  detrás,  el  ciego,  apoyado  en  el  brazo 
de  Juanita.  Mariana  y  D.  Antonio  van  á  sentarse  al  velador  en 
que-  estaban  el  cura  y  Luis,  y  este  último  ayuda  á  Pilar  y  Juani- 
ta, que  acomodan  al  ciego  en  el  sillón.) 


Don  Fern. 
Mariana. 

Juanita. 

Pilar. 

Alberto. 

Juanita  . 
Luis. 


Pilar. 
Don  Fern 

Mariana. 

Don  Ant. 


Alberto. 


Corto  ha  sido  el  paseo. 
Perdonen  ustedes.   Creímos  que  bajarían 
á  la  playa,  que  está  deliciosa. 
(Solícitamente. )    ¡  Cuidado,    Alberto  !    No 
andes  tan  deprisa. 

(A  Luis.)  ¿Quiere  usted  acercar  ese  si- 
llón? 

¡  Por    la,  clavos    de    Cristo,    muchachas ! 
I  Qufe  no  soy  de  mantequilla  ! 
Es  que  puedes  tropezar. 
¿Y    de    eso   te    quejas,    ingrato?    (A  Pi- 
lar.)   Mi   mayor    placer    sería    que    unos 
ojos  como  los  de  usted  guiasen  mi  camino. 
Luis,  creo  que  no  le  hace  falta  lazarillo. 
¿Y  ese  mediquillo?  ¿Se   ha  quedado  en 
la  playa  coleccionando  conchas? 
No  ha  bajado  con  nosotros. 
Viene  loco  con  la  idea  de  curar  á  su  her- 
mano.  (Con  tristeza.)   ¡Quiera  Dios  que 
se  logren  sus  propósitos ! 
Le    hicimos    un    recibimiento    magnifico. 
Juanita  y  yo  combinamos  el  menú. 
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PlLAR.  Y    hasta   pensamos  en    arcos   triunfales; 

pero  las  protestas  é  indignación  del  jar- 
dinero, al  saber  que  había  que  cortar  ra- 
mas de  los  árboles,  nos  hicieron  desistir. 
Do?¡  Fern.  (Burlón.)  Vamos,  la  grandeza  del  recibi- 
miento se  limitó  á  una  indigestión. 
Juanita.  (Sirviendo   refrescos.)    Tía,    ¿qué  quiere 

usted  tomar? 
Mariana.         Zarza. 

Pilar.  Don  Fernando,  ¿un  poco  de  benedictino? 

Don  Fern.      Sí,    hija  mía.    Los  viejos  somos,    general- 
mente, muy  golosos. 
Pilar.  A  usted,  Luis,  ¿  qué  le  doy  ? 

Luis.  Una  contestación  á  lo  que  le  pedí  ayer  y 

quedaré  satisfecho. 
Pilar.  (Burlona.)  ¿Para  qué  tanto  hielo?  Con- 

téntese usted  con  esta  horchata. 
Don  Fern.      (Aparte  é  ingenuamente.)  ¿Qué  le  habrá 

pedido  á  esa  criatura? 
Alberto.         (A    Juanita.)    A   ti,    nadie  te  obsequia. 

Anda,  bebe  de  mi  copa. 
Juanita.  (Con  tristeza.)  Gracias,  Alberto. 

Don  Ant.  ¿Sabe  usted,  Don  Fernando,  que  ya  han 
florecido  mis  rosales  ?  i  Quiere  usted  ver- 
los? 
Don  Fern.  Vamos  allá.  Señora,  su  mando  de  usted 
va  á  conseguir  que  no  digiera  el  benedic- 
tino. (Entran  los  tres  en  el  pabellón  de  la 
derecha.) 


Juanita. 

xÍLBERTO. 

Juanita. 
Alberto. 


ESCENA  IV 
Pilar,  Juanita,  Alberto  y  Luis 


i  En  qué  piensas  ? 

¿En  qué  he  de  pensar 

lado? 

¡  En  tantas  cosas  ! 

¿  Y  eres  tú  quien  dice  eso  ? 


teniéndote  á  mi 
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Luis.  Cuando  mira  usted  al  mar,   ¿piensa  us- 

ted en  alguien  que  no  llega  ?  ¡  Parece  us- 
ted tener  tan  lejos  la  imaginación!... 

Pilar.  (.Distraída.)  No. 

Luis.  Entonces,  ¿está  cerca  la  causa  de  sus  ma_ 

les? 

Pilar.  (Volviendo  á  la  realidad.)  No  sé.  Ni  le- 

jos,   ni    cerca.    Cambiemos    de   conversa- 
ción. 

Luis.       «■        No  será  sin  que  antes  le  naga  una  pre- 
gunta. Alberto,  ¿es  mi  rival? 

Pilar.  No.  Usted  tiene  mi  afecto  de  amiga;  él, 

mi  carino  de  hermana;  una  adhesión  fra- 
ternal. 

Luis.  (¡Dudando.)   ¿Puramente  fraternal? 

Pilar.  Sí;  y  que  además  la  aumenta  sus  amores 

con   Juanita.    Sería   yo   muy   mala   si   la 
manchase  con  pensamientos  amorosos. 

Luis.  Ese  cariño  es  una  puerilidad. 

Pilar.  Se  quieren  y  son  felices. 

Luis.  Eso  es.  Alberto  no  puede  juzgar  el  rostro 

de  Juanita,  y  ella,  amada  por  él,  ve  rea- 
lizarse lo   que  no  hubiera  pasado  de   un 
sueño  si  tuviese  vista. 
Pilar.  Un  amor  no  es  más  que  un  conjunto  de 

ilusiones,  y  la  ilusión  tiene  su  principal 
atractivo  en  que  no  la  vemos.  ¿Cómo  se- 
rá el  amor  de  un  ciego,  aue  vive  en  la 
constante  ilusión  de  su  ceguera? 
Luis.  Es  indudable  que  usted  le  quiere. 

Pilar.  Sé  que  no  es  para  mí.  Le  querré  como 

aman  la  gloria  muchos  que  están  seguros 
de  no  alcanzarla  jamás. 


Juanita.  Deja  de  pensar  en  cosas  tristes  y  hable- 

mos. 

Alberto  ¿Para  qué?  La  tristeza  es  mi  compañera 

inseparable. 

Juanita.         Ko  te  mortifiques  de  ese  modo. 
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Juanita. 
Alberto, 


Juanita. 
Alberto. 


Juanita. 
Alberto. 
Juanita. 

Alberto. 
Juanita. 
Alberto. 
Juanita. 
Alberto. 

Juanita. 


Alberto. 

Juanita. 
Alberto. 


Juanita. 


No  se  borra  de  mi  imaginación  el  res- 
plandor del  incendio  que  hubo  en  casa, 
la  terrible  escena  que  presencié  y  que 
mató  la  luz  de  mis  pobres  pupilas. 
Parece  que  saboreas  tu  pena. 
(pistraído.)  \  Qué  horrible  es  ser  cie- 
go!  En  aquellas  penosas  y  larguísimas 
noches  de  mi  enfermedad,  en  que  la  fie_ 
bré  me  postraba,  abría  los  ojos  y...  mi- 
raba... miraba,  sí,  y  no  veía  más  que  ti- 
nieblas. . . 

Me  tienes  á  mí,  que  te  nuiero  con  toda 
mi  alma. 

Es  el  único  recuerdo  dulce  de  aquella 
época.  Tú,  que  velabas  mis  noches  de  in- 
scnmnío,  anhelosa,  'vigilante,  acordando 
tu  respiración  al  ritmo  de  la  mía,  y  ab_ 
sorbiéndome  con  tus  miradas,  que  sen- 
tía flotar  sobre  mi  frente  como  un  aleteo 
de  besos. 

¿  A  qué  me  recuerdas  todu  eso  ? 
Di  me  que  me  quieres. 
No  desconfíes  de  mi  cariño.  ¡  Ojalá  fuese 
el  tuyo  tan  firme ! 
¿  Crees  que  te  ha  de  faltar? 
Sí. 

¿ Cuándo  ? 
Cuando  veas. 

Imposible.  De  niño,  recuerdo  que  mi  ca- 
riño iba  siempre  unido  á  mi  admiración. 
Eso  ocurría  entonces.  Ahora,  no  podría 
ser.  Eres  artista  y  verías  que  no  soy  her- 
mosa. 

¿Que  tú  no  eres  hermosa?...  ¡No  puede 
ser ! . . . 

(Mirándole  con  amor.)  \  Alberto  ! 
Mis  ojos  carecen  de  vida;  pero  te  concibo 
hermosa,  como  siente  en  su  alma  el  escul- 
tor la  estatua  que  ha  de  cincelar. 
¡  Qué  poeta  eres ! 
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Alberto.  Has  alegrado  mi  vida,  trayéndome  un 
rayo  de  luz. 

Juanita.  El  día  que  veas  sufrirás  una  desilusión 

tan  grande,  qne  acabará  con  mi  felici- 
dad.  (Llora.) 


Pilar 

Luis. 

Pilar 


Luis. 
Pilar. 


Luis. 
Pilar. 

Alberto, 
Juanita. 


Pilar. 

Alberto. 
Juanita. 

Alberto. 
Juanita. 

Alberto. 

Juanita. 
Alberto. 


Nada;  es  inútil. 
Pero,  isi  no  son  más  que  ideales. 
Pues  déjeme  con  ellos.   ;  Desgraciados  los 
que  cruzan  por  el  mundo  sin  algo  que  les 
aparte  de  la  realidad ! 
Pero... 

Perdone  usted  si  me  retiro.   Mi  hermana 
y  Alberto  están  callados  y  quiero  ver  qué 
les  pasa.   ¿Viene  usted? 
No ;  muchas  gracias. 

(Viendo  llorar  á  su  hermana.)  Juanita, 
¿qué  tienes? 

(Sobresaltado.)  ¿Qué,  qué  le  pasa? 
({Disimulando.)     Nada,     nada.     Figúrate 
que  Alberto  tiene  unas  ocurrencias...  Me 
decía  sus    proyectos    si   tuviese   vista,    y, 
luego...   cuenta  las  cosas  de  un  modo... 
Yaya,     mujer,    entretenía    y    hablad    de 
otra  cosa.   (Hojea  unos  periódicos.) 
\  Si  yo  tuviese  vista  ! 

Tu  hermano  asegura  que  la  recobrarás 
muy  pronto. 

Entonces  veré  tu  indiferencia. 
¡Qué  mal  pagas  mi  cariño! 
Cariño,    no.    Compasión.    Un   ciego   sólo 
puede  inspirar  lástima;  amor,  imposible. 
Pero,   óyeme... 

Creí  ver  en  ti  la  idolatrada  de  mi  alma 
y  sólo  eres  ¡  la  hermana  de  la  caridad ! 
(Juanita  esconde  la  cabeza  entre  las  ma- 
nos.) 
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ESCENA  Y 

Dichos  y  Mariana,  Don  Fernando,  Don  Antonio 
y  a  poco  rato  Carlos 


Don  Fern 


Don  Ant. 
Don  Fern 


Mariana. 
Luis. 

Don  Fern. 
Carlos. 


Juanita. 
Alberto. 


Luis. 
Don  Fern 
Luis. 
Don  Fern 


Luis. 
Don  Fern 


Nada ;  usted  dirá  lo  que  quiera,  pero  esas 
flores  están  faltas  de  riego.  Yo  las  tengo 
más  hermosas,  sin  poseer  la  magnífica  es- 
tufa  de  ustedes.  A  mí,  las  flores  de  inver- 
nadero me  parecen  flores  enfermas... 
Pero,  Don  Fernando... 
Flor  que  no  está  bañada  de  sol,   que  no 
recibe  el  rocío  y  que  no  le  agita  el  vien- 
to, no  es  flor;  es  como  esos  niños  de  los 
hospicios  é  inclusas.    Niños    que   no   son 
niños,.  ,sino   viejos  prematuros   á   quienes 
no  falta  más  que  los  años  y  las  arrugas. 
Aquí  no  hablan  más  que  los  viejos. 
Señora,  miraba  al  mar. 
(Y  hacía  cuentas.) 

Yaya.  Mañana  mismo  empezaré  el  trata- 
miento. Yo  me  encargaré  de  esas  corrien, 
tes  eléctricas  á  que  tiene  el  doctor  tanto 
miedo.  (Saluda.)  Le  he  hecho  rabiar 
bien. 

Eres  inexorable  con  el  pobre  doctor. 
Aquí  todos  gozamos   con   sus  riñas...    Es 
decir,  todos,   no.    A   Luis  le  hacen   poca 
gracia. 

Es  mi  carácter. 

Hace  usted  mal  en  no  modificarlo. 
He  sufrido  mucho. 

También  yo  he  tenido  mis  penas,  al  lado 
de  las  cuales  las  de  usted  tal  vez  parecie. 
ran  alegrías. 
La  vida  es  tan  malvada,  que  si  uno  no 
se  retrae... 

La  vida  no  es  mala  ni  buena.  La  vida  es... 
eso...  sencillamente,  la  vida.  Los  buenos 
ó  los  malvados  somos  nosotros. 
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Pilar.  Las    personas    adustas   son    las   que    nos 

amargan  con  su  humor  atrabiliario. 
Carlos.  (A  Luis.)  Esta  vez  eres  tú  el  que  recibe  el 

chaparrón.   Deja  ese  í*enio  y  acompáña- 
me á  París  para  ayudarme  á  levantar  la 
casa  que  allí  puse. 
Luis.  No;  gracias.   (Con  ironía.)  Los  espíritus 

libres  sois  los  que  únicamente  pooeis  sim_ 
patizar  con  aquel  escándalo.   Yo  prefiero 
costumbres  más  austeras. 
Don  Ant.        Habla  usted   de  París  como    quien  sólo  lo 

conoce  por  la  «buena  Prensa». 
Luis.  Al  ir  á  Poma  en  peregrinación  me  detu 

ve  dos  días  en  esa  capital,  y... 
Don  Ant.        Y  se   iría   usted   derecho  á   los   bulevares, 

teatros  y  «cafés-concert». 
Carlos.  Viste  el  edificio  ñor  la  fachada,  únicamen- 

te. Si  hubieras  estado  más  tiempo,  te  con- 
vencerías   de    que    nosotros,    más    virtuo. 
sos...    ó  más  hipócritas,   tenemos   mucho 
que  aprender.  De  allí  traigo  yo... 
Luis.  ¡  Ah  !   ¡La  panacea  universal!...   ¡Algún 

elixir   parecido    á    esas    navajas   de   cien 
usos,  que  no  sirven  para  nada ! 
Carlos.  De  París  traigo  mis  entusiasmos,  la  poca 

ciencia  que  poseo.  Allí  aprendí  que,  cuan- 
do hay  algo  que  sirve  de  obstáculo  á  los 
fines  sociales,  se  le  aparta  á  un  lado  ó  se 
le  pone  en  estado  de  no  perjudicar. 
Luis.  No.  ¿Verdad,  Don  Fernando,  que  el  pro- 

greso así  entendido  es  odioso  y  franca- 
mente ateo?  ¡fíjese  en  las  tendencias  de 
Carlos ! 
Don  Fern.  ¿Para  qué?  Cuando  devuelve  la  vista  á 
una  persona,  se  hace  digno  del  nombre 
de  cristiano. 
Luis.  No  será   Carlos  quien  haga  que  vea   su 

hermano. 
Alberto,         Carlos  podrá  no  haber  hallado  solución  al 
problema;  pero  su  trabajo  no  es  inútil. 
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■         ?r;  Si  no  es  él,  será  otro  como  él.  Una  *  te_ 

ligencia  y  un  corazón  hechos  volun    A... 

Carlos,  ;  (Abrazando  á  Alberto.)  Gracias.  Ti.  has 
contestado  por  mí 

Luis.  Pero,  la  vista  de  Alberto... 

Carlos.  j  La    vista    de   Alberto !    Sostuve    siempre 

que  no  estaba  perdida.  Ahora  lo  afirmo 
rotundamente.  Alberto  es  un  enfermo. 
Cuitémosle  y  verá. 

Don  Fern.      jDios  te  oiga! 

Luis.  (A  Don  Fernando.)  Más  fe  tengo  en  las 

oraciones  de  usted  qUe  en  los  atrevimien- 
■  tos  de  Carlos. 

Don  Fern.      (Qué  fastidiosos  son  los  falsos  místicos!) 

Pilar.  (A   Juanita.)    ¿Has   ctído?...    ¡Qué   ale- 

gría !■. 

Juanita.  (Con  tristeza.)  Sí . . .  ¡  Qué  alegría  !  (Lenm 

tamente  va  á  sentarse  á  una  playera.) 

Luis.  (A    Don  Fernando.)    ¿No    quería   usted 

marcharse  pronto? 

Don  Fern,      Vamos  allá.  Adiós,  Mariana. 

Luis.  Señora,   á  los  pies  de  usted.   Vaya,   Don 

Fernando,  en  la  tartana  seguiremos  ha- 
blando... 

Don  Fern.  (Vivamente.)  ¿De  esto?...  jCa!y..  Sino 
me  promete  una  tregua,  va  usted  solo  en 
el  coche.  Ya  no  quiero  más  discusiones. 


ESCENA  VI 


Dichos,  menos  Don  Fernando  y  Luis 

(D¡  Antonio  y  Carlos  se  sientan  a  uno  de  los  veladores.  Los  denlas, 
á  excepción  de  Juanita,  que  no  se  ha  movido,  forman  grupo:  Al 
final  de  la  escena  va  anocheciendo.) 

Don  Ant.  Hijo,  tus  afirmaciones  me  parecen. un.  po. 
co  atrevidas.  ¿Has  pensado  bien  á  lo  que 
te  expones  ensayando  un  tratamiento  en 
tu  hermano  ? 
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C     los.  Sí.  La  enfermedad  de  Alberto  no  es  nue- 

va para  mí.  Son  muy  frecuentes  estos  ac_ 
cidentes,  de  los  cuales  las  minas,  las  fá- 
bricas de  vidrio,  dan  gran  contingente  á 
las  Clínicas. 

Pilar.  ¿No  le  parece  á  usted,  tía,  que  hace  ya 

fresco  ? 

Mariana.         Sí  ;  entremos. 

Carlos.  ( A  Alberto.)  Anda,  apóyate  en  mi  brazo. 

Alberto.         Y  el  tratamiento,  ¿ cuándo  empieza -?. 

Carlos.  Mañana  mismo  entro  en  funciones  de  mé_ 

clieo.  ¿Tienes  fe  en  mí? 

Alberto.         Ciega,  como  yo.  (Todos  se  dirigen  al  .pa- 
bellón.) 

Pilar.  Pero,   ¿  está   aquí   Juanita?  (La  toca   un 

brazo.)  Anda,  vamos.  Juanita...  Juani- 
ta ...  ¿  Qué  te  pasa ? ...  ¿  Estás  mala  ? . . . 

Don  Ant .         ¿ Qué ?...  i  Qué  hay  ?... 

Mariana.  (Asustada.)  ¿Le  ocurre  algo? 

Alberto.  (Avanzando  á  tientas.)   ¿Qué  tiene   Jua- 

nita ? ... 

Carlos.  (Auscultándola.)  Nada;  no  asustarse.  Un 

ligero  desvanecimiento.  (¡  Un  colapso  car- 
díaco!) 

Pilar.  Sin  duda,  tanta  emoción.  ¡Tiene  un  cora, 

zón  tan  grande !... 

Carlos.  (Con  pena.)  Sí.  Demasiado  grande. 
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CUADRO    SEGUNDO 


La  escena,  partida.  A  la  izquierda,  un  recibimiento  elegante.  A  la 
derecha,  la  alcoba  de  Juanita,  que  está  echada  en  una  butaca. 
Iodo  con  mucho  lujo. 

ESCENA  PKIMERA 


Don  Fernando,  Antolín  y  Eulgencia,  en  el  recibi- 
miento. En  la  alcoba,  Juanita  y  Carlos 

Eulgencia.  La  señorita  pasó  la  noche  más  tranquila ; 
pero,  á  ratos,  respiraba  con  dificultad. 

Antolín.  A  mí  me  parece... 

Don  Eern.      ¿Qué? 

Antolín.  Que  la  enfermedá  no  está  en  el  cuerpo. 

Yo  creo  que  debe  sufrir  por  otra  cosa. 

Eulgencia.      Pero,  hombre...  ¿Tú  qué  sabes? 

Antolín.  Mira,  Eulgencia :  cuando  no  sepas  apre- 

ciar, cállate.  Sí,  señor.  Ella  debe  tener 
algo  muy  metió  aquí.  (Se  señala  el  fe- 
cho.) 

Don  Eern.      Tú...  ¿Sabes  algo  en  concreto?... 

Antolín.  ¡Ca;  no,  señor!  No  son  más  que  aprecia- 

ciones. 

Don  Fern.  ¿Será  verdad  lo  que  dice  este?  No;  segu- 
ramente son...  apreciaciones...)  (Entra  en 
la  alcoba.) 

Fulgencia.  Cuicliao  que  eres  lengua  larga...  y  cómo 
metes  la  pata  por  tirártelas  de  expri- 
mentao. 

Antolín.  Sí;   como  lo  que  te  conté  anoche  en  la 

cocina... 

Fulgencia.  Figuraciones  tuyas.  Te  debían  hacer  pi- 
cadillo. 

Antolín.  ¿Te   acuerdas  de  cuando  le  hicieron   la 

operación  de  los  ojos  al  señorito  Al- 
berto?... 
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FüLGENCIA, 

Antolín. 


FüLGENCIA, 


Antolín. 

FüLGENCIA. 

Antolín. 

FüLGENCIA. 

Antolín. 


fülgencia. 
Antolín. 


FüLGENCIA. 

Antolín. 


FüLGENCIA. 

Antolín. 


FüLGENCIA. 

Antolín. 


FüLGENCIA. 

Antolín. 


Ya  lo  creo.  ¡Probecillo!  ¡Sufrió  tanto! 
Ninguna  de  las  señoritas  había  visto  en- 
todavía  al  enfermo.  La  operación  salió 
bien,  pero  los  médicos  no  le  dejaban  aún 
que  viera  la  luz  del  sol. 
Por  eso  habían  mandado  poner  aquellas 
cortinillas  grises  y  entornaban  las  ven- 
tanas. 

Eso  es.  Por  fin,  llegó  el  día  en  que  había 
de  salir  del  cuarto  oscuro... 
Yo  había  ido  á  la  botica. 
Por  eso  no  supiste  nada. 
(Curiosa.)  Cuenta,  cuenta  lo  que  pasó. 
Salía  de  la  alcoba  entre  los  señores.  Iba 
como  atontado  por  lo  que  veía,  cuando... 
de  pronto... 
¿Qué?... 

Vio  á  la  señorita  Pilar,  que  le  miraba  sin 
poder  hablar.  Precipitarse  á  sus  pies  se 
hizo  en  menos  que  canta  un  gallo.  La  co_ 
gió  una  mano  y.  la  decía:  «¡Juanita,  eres 
un  ángel !  ¡  Eres  como  cuando  te  veía  de 
niño!...  ¡Miren  ustedes  qué  mujercita 
más  mona  tengo  ! » 

¡  Dios  !...  Pero  los  señores,  ¿qué  hicieron? 
Iba  á   arreglarse  todo,   cuando,   de  sope- 
tón, entra  la  señorita  Juana,  que  ve  á  su 
novio  á  los  pies  de  su  hermana... 
Y...  ¿qué  dijo  entonces?... 

Para  hablar  esta- 


l  Decir!...   ¡Sí, 


si 


f 


.  Llegó  hasta  las  espaldas  del  seño- 
rito Alberto  y  quiso  volverle,  zamarreán- 
dole de  los  hombros... 
El,  se  volvería. 

Más  hubiera  valido  que  no.  Se  volvió,  sí, 
y  preguntó  con  malhumor:  «¿Quién  es 
usted  ?  » 

¡Qué  cosas,  Dios!  Pero...  luego  se  arre- 
gló todo. 
Pareció    arreglarlo    Don    Fernando;    ese 
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bello  sujeto,  que  parece  mentira  que  sía 
cura. 

Fülgencia.       Verdaz  es  que  no  hay  alegría,  á  pesar  de 
la  boda. 

Antolín.  Porque  no  están  tan  apegaos  como  nos- 

otros. (La  hace  un  mimo  zafío.) 

Fülgencia.      ¡Quita,  tonto! 

Antolín.  A  partir  de  aquel  día,  se  resintió  muclio 

la  salud  de  la  señorita  Juana... 

Fülgencia.      Dicen  que  el  mal  está  aquí.  (Se  señala  el 
corazón.) 

Antolín.  No  sé.  Pero  el  señorito  Luis,  al  oirle  algo 

así  al  doctor,  soltó  un  terminacho  de  los 
suyos. 

F  ülgenci  a  .      ¿  Qué  ? 

Antolín.  Esa  finca  está  gravada  en  primera  hipo- 

teca. 

Fülgencia.      Y. . .  ¿  qué  es  eso  de  hipo. .  .hipo. . .  teca  ? 

Antolín.  No  sé.  Debe  ser  una  cosa  así  como  al  que 

poco  á  poco  le  van  arrancando  algo  que 
es  muy  suyo.  (Suena  la  campanilla.) 

Fülgencia.      Voy  á  ver  quién  es.  (Sale.) 


ESCENA  II  : 

Dichos,   menos  Fülgencia 

Carlos.  (Pasando  al  recibimiento.)  Antolín,  ve  á 

la  botica  y  que  te  den  esta  receta. 

Antolín.  ¿Hay  que  aguardar? 

Carlos.  No  vuelvas  sin  la  medicina.    (Vanse  los 

dos.) 


Don  Fern. 


.      ESCEJNA  III 

Juanita  y  Don  Fernando 

Ya  estamos  solos,  hija  mía.  A  ver,  ¿de  qué 
te  acusas?...  ¿De  no  poderle  hacer  ciga- 
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Juanita. 

Don  Fern. 

Juanita. 

Don  Fern. 
Juanita. 
Don  Fern. 

Juanita. 

Don  Fern. 

Juanita. 

Don  Fern. 

Juanita. 
Don  Fern. 

Juanita. 
Don  Fern. 
Juanita. 
)on  Fern. 

i  UANITA.  . 

)on  Fern. 

3  ÜANITA. 


rrillos  á  tu  marido?...  ¿De  gastarle  mu- 
cho dinero  en  trapos?... 
No  se  chancee  usted ;  mi  secreto  es  más 
amargo.  Es  el  haber  muerto  la  esperanza 
de  dos  seres  que  se  querían. 
¡Si  eres   una   buena   alma,  que   está  muy 
por  encima  de  las  cosas  de  este  mundo ! 
Y  que  debiera  marcharse  de  él.   ¡Tal  vez 
así  pudieran  ser  felices  los  demás ! 
No  entiendo.  Habla  más  claro. 
Puedo  calumniar. 

¿Calumniar?...  Si  lo  haces  por  ignoran- 
cia, tu  ingenuidad  lo  disculpa  y  mi  dis- 
creción lo  subsana.  Si  dices  verdad... 
¿Qué  mal  hav  en  ello?... 
Hay  circunstancias  en  que  una  verdad 
asesina  mejor  que  una  calumnia,  y,  en  mi 
situación,  mejor  quisiera  calumniar. 
Calma,  hija  mía.  ¿Acaso  no  eres  feliz  en 
tu  matrimonio?...  ¿Está  indiferente  tu 
marido?... 

Alberto  es  muy  bueno  conmigo;  pero  eso 
no  es  decir  que  me  quiere. 
Pero,  vamos  á  ver.   ¿Qué  piensas  de  Al- 
berto? 

¡  Que  no  es  mío  su  cariño  ! 
No  digas  no  es  mío,  porque  parece  que  te 
lo  han  quitado. 

Está  bien  dicho.  Ya  no  es  mío. 
¿Por  qué?...  ¡Si  no  se  aparta  de  ti! 
Porque  es  de  otra. 

Pero,  Dio'S  mío. . .  i  Dónde  está  esa  otra  ? . . . 
(Con  firmeza.)  En  casa. 
Esas  soií  alucinaciones  tuyas...  (La  coge 
una  mano.)  Mira,  niña,  tienes  un  poco 
de  calentura  ;  basta  por  hoy. 
Es  inútil.  Y^a  he  dicho  lo' peor...  Mi  pe- 
noso, secreto  es  como  el  aouia  vertida  des- 
dé una  altura,  y  ya  no  tenéis  que  recoger 
más  que  las  últimas  gotas. 


Juanita. 
Don  Fern 


Juanita. 

Don  Fern. 
Juanita. 

Don  Fern. 
Juanita. 

Don  Fern 

Juanita. 

Don  Fern. 

Juanita. 


Don  Fern. 
Juanita. 

Don  Fern. 
Juanita  . 


Don  Fern. 
Juanita. 

Don  Fern. 
Juanita. 
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Bien;  continúa.  Pero,  ten  serenidad.  Di- 
ces que  está  aquí  quien  te  lia  arrebatado 
su  cariño...  ¿Quién  es?...  (Pausa.)  ¿Lo 
yes?...  l\Ti  tú  misma  Jo  sabes...  ¿Quién 
iba  á  ser?... 

(Con  energía.)  Mi  hermana. 
(Asombrado.)   Eso  es...   Supones   que  tu 
hermana...   No  desvaríes...   Son  imagina- 
ciones tuyas... 

¿También   lo   fueron,    cuando   recobró   la 
vista,  aquella...  equivocación?... 
Sólo  fué  un  error. 

Imaginaciones...    el   buscarse  mconscien- 

niente... 

(Nerviosamente.)   ¡  Casualidades ! 

Y  el  encontrarse  frecuentemente  sus 
ojos... 

¡Coincidencias!...  Fíate  en  mi  experien- 
cia de  hombre  y  de  anciano. 
Mi  intuición  de  mujer  enamorada  ve  más 
lejos  que  usted. 

Pero,  ¿de  dónde  sacas  tú  el  absurdo  de 
que  Alberto  y  tu  hermana  se...  se...  quie- 
ren?... 

Lo  diré  rápidamente.  Ya  sabe  usted  mi 
error  al  casarme  con  Alberto,  fea  y  en- 
ferma... 

No  digas  tontunas.  Tú  eres  un  ángel. 
Don  Fernando,    los    hombres  no  quieren 
ángeles  para  el  matrimonio,  sino  mujeres. 
¡  Qué  cosas  dices  ! 

En  la  confusión  de  Alberto  sólo  vi  un 
error,  y,  mal  aconsejada,  consentí  en  su 
sacrificio,  llena  de  fe  en  el  porvenir... 

Y  fuisteis  felices... 

\  Poco  tiempo  duró  !...  Caí  enferma,  y  mis 
suegros,  alarmados,  enviaron  á  Pilar... 

Y  cuando  se  vieron,  ¿notaste  algo?... 

Al  principio,  no.  Después  empezaron  las 
sospechas.  Dudé;  sufrí  mucho...  lloré  más 
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y...  ¿A  qué  seguir  contando?...  Ahora 
creo  que  todo  terminará. 

Don  Fern.      ¡Hija  mía! 

Juanita.  ¡Un   cariño   sin   esperanza!...   ¡Usted  no 

sabe  lo  que  es  eso,  padre!...  ¡Yo,  sí!... 
¡  Es  tan  doloroso  ! . . . 

Don  Fern.  (Ensimismado.)  ¡Muy  doloroso!..  (Tran. 
sición.)  Y  tú  piensas... 

Juanita.  Morirme  pronto,  y  desde  allá  arriba  pe- 

dir á  Dios  que  les  dé  toda  la  felicidad  que 
yo  no  tuve...  ¡Y  será  muclia!...  ¡Créalo 
usted  !  ¡  Será  mucha  ! .  • . 

Don  Fern.  ¡Vaya,  vaya!...  Tendré  oue  curar  tu  alma 
enferma. 

Juanita.  Las  lágrimas  no  las  seca  el  consuelo ;  es 

el  viento  el  que  las  evanora.  Pronto  des- 
cansaré, y  mi  espíritu,  libre,  irá  á  esa  re- 
gión en  que  las  almas  no  se  envenenan... 
en  que  todas  son  hermosas... 

Don  Fern.      ¡Calla,  que  viene  gente;  ya  hablaremos! 


ESCENA  IV 

Dichos,   Mariana,  Carlos  y  Alberto;   estos  dos  en 
el  recibimiento 

Don  Fern.      ¡  Cuidado,  Mariana  ;  está  descansando  ! 
Mariana.         ¿  Duerme  ? 

Don  Fern.      Ño;   pero   conviene   no  turbar  su   reposo. 
(Hablan  en  voz  baja.) 


Alberto.         ¿Tú  encuentras  de  gravedad  á  mi  mujer? 

Carlos.  Es   una  enfermedad   muy   rara...    (Disi- 

mulando.) i  Su  decaimiento  es  tan 
grande ! . . . 

Alberto.         ¿Está  peor?...  Dime  la  verdad. 

Carlos.  Sí;  tiene  una  fiebre  muy  alta,  el  corazón 

funciona  con  irregularidad...  Me  temo.., 

Alberto ,        ¿Una  catástrofe ? . . . 
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Carlos.  :  Nó  sé.  Tal  vez  hoy  t ó  mañana  sobreven- 

ga una  crisis  que  hay  que  prevenir. 


Juanita/  (A  Don  Femando.)  :  Y Pilar  y  Al- 
berto?... J 

PonIFern,  (Mirando  á  su  alrededor.)  Es  verdad... 
¡  Voy  á  buscarlos  !  (¡  Ay,  humanidad  ! . . . 
¡Siempre  la  misma!...)  (Al  llegar  á  la 
puerta  entran  Don  Antonio  y  Pilar.) 
I  Ahí...  (A  Juanita.)  Ahí  tienes  á  tu 
hermana/ 


Alberto. 
Carlos. 

Mariana. 
Carlos. 


ESCENA  Y:     "     , 

Dichos,  Don  Antonio  y  Pilar 

Entremos  en  lá  alcoba. 

(A  Don  Fernando.)   Oiga,   padrino,   esta 

noche  quédese  en  casa. 

(A  Carlos.)   ¿Acostamos   á  Juanita?... 

No.  Todavía  es  temprano. 


Alberto.  Es  lo  mejor.  Estableceremos  turno  para 
velarla. 

Carlos.  Perfectamente.    Nos   quedaremos    los    jó- 

venes. 

Don  Ant.  Voy  al  despacho.  Luis  está  solo  y  parece 
una  descortesía...  (Don  Antonio  y  Ma- 
riana se  marchan.) 


J¿-'_  \r      ESCENA  VI      /;,•;: 

Don  Fernando,  Juanita,  Pilar,  Carlos  y  Alberto 

Don  Fern.  (A  Pilar,,  .qué^  sentada  ttas  un  -pequeño 
biombo  lee] un devocionario.)  ¿Vas  á  que- 
darte? 
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Pilar.  Sí. 

Don  Fern.      (Vacilando.)  Os  acompañaré. 

Alberto.         Cómo...  ¿Ya  empieza  la  desobediencia?... 

¿Para  qué  tanta  gente?... 
Don  Fern.      (A  Carlos.)  ¿ Tú  también  te  quedas ?... 
Carlos.  Eso  convinimos. 

Don  Fern.      Entonces,    bueno;    me   iré   un    rato    á   tú 

cuarto.  (Vase.) 


Carlos. 

Alberto. 
Carlos. 


ESCENA  VII 

Juanita,  Pilar,  Alberto  y  Carlos 

(A  Alberto.)    ¿  A   qué   hora   le   dieron   la 

medicina  á  tu  mujer?... 

A  las  diez. 

Ya  es  tiempo  de  ir  preparando  la  poción. 

Vigilad  á  la   enferma ;   en   seguida  vuelr 

vo.  (Se  marcha.) 


Alberto. 

Pilar. 
Alberto. 

Pilar. 

Alberto. 

Pilar. 


Alberto. 
Pilar. 


ESCENA  VIII 

Juanita,  Pilar  y  Alberto 

•  ■  » 

(Contemplando  á  Juanita.)  La  fatiga  la 
ha  rendido. 
¿Duerme  ahora? 

Parece  más  tranquila...  Tú,  ¿qué  ha- 
cías?... 

Intentaba  rezar;  pero... 
¿Qué?... 

Interrumpían  las   penas   mis  oraciones   y 
las  hacían  huir  para  llenar  mi  imagina- 
ción de  recuerdos. 
Lo  comprendo. 

Somos  malos,  Alberto;  muy  malos.  Ya 
ves,  es  mi  hermana...  tu  mujer...  y,  sin 
embargo,  la  conciencia  me  arranca  d<* 
allí,  que  es  mi  deber. 
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Pilar. 


Alberto. 
Pilar. 

Alberto. 


Pilar 


Alberto. 
Pilar. 


Alberto. 

Pilar. 

Alberto. 

Pilar. 
Alberto. 
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¡  Conciencia  !  ¡  Deber ! . . .  ;  Palabras  ! . . . 
¡Palabras !... 

¿Palabras?...    Antes   conocíamos  los   dos 
su    valor,    Hoy,    no;    pomue    no    existen 
para  nosotros. 
¡La  fatalidad !... 

Tan  imposible  es  la  disculpa  como  evadir 
responsabilidades. 

Tienes  razón.  No  fué  la  fatalidad;  fué  e] 
unirme  á  tu  hermana,  cuando  eras  tú 
quien  impresionó  mi  alma  desde  niño.  Mi 
ceguera  había  trocado  la  imagen  de  tu 
hermana  y  la  tuya.  Obré  impulsado  por 
la  lástima  y  el  agradecimiento,  y  vine  á 
ser  la  víctima.  Todos  mis  afanes  y  desve. 
los  se  los  dediqué  á  Juanita,  queriendo 
compensar  de  este  modo  cuanto  había  he- 
cho por  mí. 

|  Y  qué  bien  se  lo  hemos  pagado ! . . . 
¡Aquella  noche!...  ¡Tengo  tan  presente 
su  recuerdo  ! . . . 

¡  Calla,  Pilar  ! . . .  ¡  Aquella  noche  ! . . . 
Sí;  no  te  haga  traición  tu  memoria  como 
le  hizo  tu  corazón.  Era  una  como  ésta... 
(Juanita  da  una  vuelta,  aormida.  Al  rui- 
do, ambos  se  estremecen.  Alberto  se  apro- 
xima á  su  mujer,  la  contempla  y  vuelve  con 
Pilar.)        -  . 

¡Es  verdad!...  Tú,  á  un  lado  de  la  cama, 
y  yo,  al  otro.  Tan  pronto  se  encontraban 
nuestros  ojos,  como  huían  para  contem. 
piar  la  fantasía  de  sombras  de  la  lampa- 
rilla... 

Los  dos  nos  inclinamos  para  hacerla  be- 
ber una  medicina... 

Y...  al  sentir  la  caricia  de  tu  pelo  en  mi 
cara... 

(Tapándose  el  rostro.)  ¡Dios  mío! 
En   un   beso  se   unieron   nuestros   labios. 
Cuatro  pedacitos  de  carne  que  se  contraen 
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para  unirse,  crean  amor  y  emancipan  al- 
mas. 

Pilar.  ¿Sabes  tú  qué  resultó  de  aquel  beso?... 

La  deshonra,  la  vergüenza... 

Alberto.         ¡Pobre  Pilar!...  No  me  guardes  rencor. 

Pilar.  Si   á    alguien  disculpo   es   á  ti,    que   sin 

medir  tus  fuerzas  cargaste  con  una  cruz 
demasiado  pesada,  y  que  al  chocar  con  la 
realidad  se  hizo  añicos. 

Alberto.  ¡Qué  buena  eres!...  ¿Quieres  que  purifi- 
quemos nuestro  cariño  con  el  sacrificio? 

Pilar.  Mi  desgracia  no  se  puede  ocultar. 

Alberto.  (Asombrado.)  ¿Qué?...  ¿Qué  dices?... 
No  sabes  lo  que  hablas. 

Pilar,  Que   tendré   que   huir   r>ara   morir   en   la 

vergüenza.  Donde  nadie  me  conozca,  des. 
preciada  por  todos. 

Alberto.  Eso,  jamás.  El  sacrificio  de  mi  vida  es 
poco  para  reparar  el  daño  que  te  he 
hecho. 

Pilar.  Gracias,   Alberto.   (Le  da  la  mano.)  En 

ti  fío. 

Alberto.  ¿La  mano?...  No...  (Con  pasión.)  ¡Un 
beso ! 

Pilar.  Empecemos  á  ser  fuertes.    (Juanita  abre 

los  ojos  y  los  mira,  extraviada.) 

Alberto.         (Insinuante.)   Creeré   que   me    niegas   tu 

perdón. 
Pilar.  ¡No!...    ¡No!...    ¡Qué   intranquilidad!... 

(Juanita  se  incorpora  un  poco.) 
Alberto.  (Abrazando  á  Pilar.)  Dicen  que  á  los  ojos 

se  asoma  el  alma.  Acércate  á  mi  cara  y 
leerás  en  ellos  el  porvenir.  (La  besa  apa- 
sionadamente.) 
Juanita.  ¡  Ah !  (Se  lleva  una  mano  al  pecho  y  que- 

da muerta.) 
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ESCENA  IX 

Dichos  y  Don  Fernando,  que  abre  en  aquel  momento 
la  puerta  y  presencia  la  escena 

Don  Fern.      ¡  Era  verdad,  Dios  mío! 

(Queriendo  arrodillarse  á  sus  pies.)   ¡Pa- 
dre rníoí! 

(Rechazándole  hacia  Juanita.)  No ;  á  mis 
pies,  no;  ahí. 


Pilar. 
Don  Fern. 


Alberto. 
Don  Fern. 


Pilar. 
Don  Fern. 
Pilar . 
Alberto. 


t  Don  Fernando  ! . . . 

Ya  sé  lo  que  vas  á  decir. . .  Yo,  ni  sé  ni  he 

visto  nada.   (¡Perdóneme  Dios  la  piadosa 

mentira!...) 

¡  Juanita,  Juanita  ! . . . 

Es  inútil.  ¡Pobre  ángel!... 

¡(Gritando.)  ¡Mariana,  Carlos,  padre! 
ESCENA  FINAL 


Dichos,    Carlos,    Mariana,    Don  Antonio   y  después 
.  -  k    .■>...  Luis 

Carlos.  ¡Lo  que  me  temía . :  el  aneurisma!  Ha  de- 

bido sufrir  alguna  conmoción. 

Alberto.         (A  Don  Femando.)  ¡Malhaya  amor!,.. 

Don  Fern.  (A  Alberto.)  No;  si  amas  de  corazón,  si- 
gue amando.  (A  Pilar.)  Tú,  hija  míaj 
llora,  llora  con  toda  tu  alma  y  purifícate. 
Una  gran  pecadora  también  fué  perdona- 
da por  amar  mucho. 

Luis.  (Entrando.)    ¿Ha   muerto    sin    sacramen. 

tote  ? 

Don  Fern.  Era  una  alma  pura  y  el  dolor  redime.  Al- 
ma hermosa,  alma  grande.  ¡  fea  un  alma 
que  huye !  pr&i 
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